Повесть «Причитание» написана на грузинском материале и посвящена Грузии. Время действия — восьмидесятые годы двадцатого века, когда Грузия входила в состав Советского Союза. Жанр — психологическая драма. Стиль изложения ассоциативно сравним с грузинской полифонией, где одновременно звучат, развиваются и взаимодействуют несколько равноправных мелодических линий.

Полифония «Причитания» строится на совместном звучании голосов главных героев повести — Нуну, старухи, Иринэ и Михо. Речь рассказчика временами сливается с речью персонажа, и тогда заместившее рассказчика лицо приоткрывает тайны своей биографии и выдвигает свою версию происходящих событий. Версии героев разнятся, ведь каждый существует внутри собственного подсознательного мифа и воспринимает события сквозь призму собственных представлений о жизни.

Сюжет

Мелодия Нуну.*

На похоронах мужа Нуну появляется неизвестная семье старуха. Гостья самозабвенно причитает над усопшим. Вдова, всегда подозревавшая супруга в изменах, предполагает, что старуха — его любовница, и хочет в этой догадке удостовериться. Вместе с непосвященной в ее планы дочерью Нуну навещает соперницу. Разговор не складывается.

Мелодия старухи.*

Старуха оплакивает сына, много лет назад умершего от рака. В гибели ребенка она винит себя: ведь, желая отомстить отцу мальчика, старуха прокляла весь его род. До болезни сына старуха не верила, что отвергнутые отцами дети остаются частью их рода. Осознание содеянного пришло слишком поздно.

Мелодия Иринэ.*

Восемнадцатилетняя дочь Нуну Иринэ влюблена в криминалиста Михо. Возлюбленный намного старше девушки и флиртует с нею, не подозревая о ее чувствах. Мать делится с Иринэ подозрением о связи старухи и ее отца и просит докопаться до правды. Дочери придется в одиночку разговорить старуху: при первой встрече та вела себя с нею гораздо приветливее, чем с матерью.  

Иринэ старуху боится и обращается за помощью к Михо. Не разобравшийся в женской логике криминалист решает, будто девушка собирается его использовать втемную, ничего не дав взамен.

Мелодия Михо.*

В юности идеалист Михо пережил мировоззренческий кризис: его отец, высокопоставленный советский чиновник и интеллигентный человек, был арестован за взятки, а мать пыталась покончить с собой. В последующие годы Михо сталкивался с самыми отвратительными проявлениями человеческой натуры и разочаровался в людях вообще. Привыкший к циничным отношениям, он воспринимает Иринэ как хищницу, озабоченную лишь материальными ценностями.

Катаясь в автомобиле, пара заезжает в лес. Михо склоняет Иринэ к сексу, но девственница сопротивляется. Не ожидавший отпора Михо оскорблен. Он уезжает, бросая Иринэ на произвол судьбы, однако вскоре соображает, что девушке грозит в лесу опасность, и возвращается.      
 
Иринэ чувствует себя униженной и жаждет мести. Она отказывается садиться в автомобиль. Воздействуя на ее воображение, Михо дает девушке стартовый пистолет и предлагает застрелить себя. Иринэ нажимает на курок, Михо падает. Она приходит в отчаяние. Когда выясняется, что криминалист жив, молодые люди мирятся.  

Общее многоголосье. 

Нуну обнаруживает синяк на предплечье дочери. Она уверена: дочь подверглась насилию. Иринэ все отрицает, однако родные ей не верят. Протестуя, девушка сбегает из дома.

Иринэ рассказывает Михо о ссоре с матерью и своем решении не возвращаться домой. Она практически предлагает ему на себе жениться. Такая постановка вопроса Михо не нравится, но Иринэ ему дорога. Поразмыслив, он уговаривает девушку наладить контакт с семьей, иначе ее необдуманно резкие действия могут плохо сказаться на здоровье матери. Недавно лишившаяся отца Иринэ соглашается с возлюбленным.  

Вдова ищет дочь у старухи. Между старшими героинями происходит объяснение. Старуха признается, что, давая выход собственному горю, причитает на панихидах совершенно незнакомых людей. Она никогда не встречалась с мужем Нуну.

_________________________

*Деление сюжета на мелодии персонажей условно — голоса переплетаются в тексте гораздо чаще, чем можно передать в синопсисе.